Рассказ старуха изергиль читать краткое содержание. М. Горький "Старуха Изергиль": описание, герои, анализ произведения

Эти рассказы автор слышал в Бессарабии. Молдаване, с которыми он работал, разошлись, осталась только старуха Изергиль. . Указывая на тень от облака, старуха утверждает, что это Ларра идет по степи. . Старуха рассказывает сказку о том, как бог наказал человека за гордость. В далекой и богатой стране жило племя могучих и веселых людей. Однажды, во время пира, орел унес красивую девушку. Ее не нашли и вскоре о ней забыли. Она вернулась через двадцать лет, измученная и постаревшая, и привела с собой красивого юношу, ее сына от орла. Юноша был горд и высокомерен: его глаза были холодны, он разговаривает со старейшинами племени как с равными, не желает их чтить, потому что он единственный в своем роде. Ларра отправляется к красивой девушке, дочери одного из стар, шин. Она отталкивает его, потому что боится отца. Юноша бьет ее, встает ногой ей на грудь, и девушка умирает. Окружающие стоят некоторое время оцепенев, но потом хватают его и решают приду, мать казнь, достойную преступления. Ни одна казнь не кажется им достойной. Даже мать не решается заступаться за Ларру. Затем Ларру спрашивают, почему он убил девушку. Он отвечает, что убил ее за то, что она его оттолкнула. Старейшины возражают, что. Ларра же считает себя первым на земле и, кроме себя, не видит ничего. Люди обрекают Ларру на свободу и одиночество. С неба раздается гром, юноша становится бессмертным. Десятки лет он скитался по земле и наконец захотел умереть от руки человека. Но люди догадываются о его намерениях и не убивают его, а поднимают на смех. Ларра не может и сам покончить с собой. С тех пор он ходит повсюду, свободный, тоскующий, ожидающий смерти.
2 Издалека доносится красивая песня. Старуха улыбается и начинает рассказывать о себе. В молодости она по целым дням ткала ковры, хотя. А по ночам бежала к тому, кого любила. В 15 лет она встретила красивого, высокого, черноусого, веселого рыбака. Между ними возникает любовь. Но вскоре Изергиль наскучивает однообразие их отношений (он только). Она просит подругу познакомить ее с гуцулами. Она познакомила его с рыжим, кудрявым молодцем, ласковым и горячим. (Однажды он ударил ее в лицо, она в ответ укусила его в щеку. На этом месте впоследствии образовалась ямка, и парень любил, когда Изергиль его в эту ямку целовала.) Затем и рыбака и гуцула повесили. Изергиль присутствовала при казни. Рыбак боялся смерти, а гуцул шутил и курил трубку. Еще Изергиль любила турка и неделю жила у него в гареме, однако ей стало скучно с женщинами, и она убежала от турка с его 16-летним сыном в Болгарию. Мальчик умер. Одна болгарка ударила Изергиль за своего любимого 0оэком в грудь. Изергиль лечила молодая полька в женском монас-тЬ1ре. К польке приходил ее брат, тоже монах. Когда Изергиль выздоровела, то ушла вместе с ним в Польшу. Однажды он оскорбил ее, и она его утопила. В Польше Изергиль было трудно жить, так как она ничего не умела делать. Поэтому она переходит от мужчины к мужчине. Одного из них, пана с изрубленным в сражениях лицом, Изергилъ очень уважала, так как этот человек. . В Польше же Изергиль встретила красивого шляхтича, гордого и избалованного женщинами. Изергиль к тому времени было уже 40 лет. Он бросил ее, и она поняла, что уже состарилась. Шляхтич отправился на войну с русскими, Изергиль поехала за ним. Добравшись до места, она узнает, что шляхтич попал в плен. Изергиль обманывает часового: говорит, что ее сын попал в плен, что ей бы только взглянуть на него, падает на колени, валит солдата на землю и душит его. Изергиль спасает шляхтича и его товарищей. Шляхтич в благодарность за спасение обещает любить ее. Но гордая Изергиль отталкивает его. Шляхтич и его друзья уходят. Изергиль обзаводится семьей, 30 лет живет в Бессарабии. Год назад у нее умер муж, и она осталась одна. С моря поднимается туча, в степи вспыхивают маленькие голубые огоньки. Изергиль говорит, что это искры от горящего сердца Данко.
3

Изергиль рассказывает сказку. В старину жили веселые, сильные и смелые люди. Чужие племена прогнали их в глубь лесов. Там было темно, а от болот поднимались зловонные испарения. Люди гибли один за другим. Они решают уходить из леса, но не знают, какой дорогой пойти. От долгих раздумий люди слабеют, в их душах поселяется страх. Многие уже готовы идти к врагу и согласны на участь рабов. Но появляется Данко и спасает всех один. Данко был красив, смел и решителен. Соплеменники верят ему и идут за ним. Дорога оказывается трудной, люди ропщут на молодость и неопытность Данко. Начинается гроза. Утомленные люди падают духом и в злобе и гневе принимаются упрекать Данко. Данко отвечает, что ведет их, потому что в нем есть мужество вести людей, а остальные покорно идут, словно стадо овец. Разъяренные люди решают убить Данко. . Данко Разрывает себе грудь руками, вырывает свое сердце и поднимает его над головой. Данко вновь призывает людей идти за ним, потрясенные люди бросаются вперед, . Данко выводит людей из леса, радостно смотрит на свободную землю, гордо смеется, падает и умирает. Люди не замечают его смерти, только один осторожный человек, Старуха Изергиль, кончив рассказ, засыпает, автор размышляет об услышанном.

Старуха Изергиль

Рассказчик слушал эти истории в Бессарабии, на морском берегу. Он тогда работал с группой молдаван. Они вечером ушли к морю, а рассказчик остался в винограднике со старухой Изергиль. Молдаване шли и пели, они были веселы и красивы в лучах заходящего солнца. Старуха спросила своего собеседника, почему он не пошел со всеми молодыми, тот отговорился усталостью. Она недовольно сказала: "У!., стариками родитесь вы, русские. Мрачные все, как демоны. Боятся тебя девушки, а ведь ты молодой и сильный". Взошла луна, и по степи пошли тени от пробегающих облаков. Старуха сказала, что видит Ларру. Рассказчик посмотрел, но ничего, кроме тени, не увидел. А старуха сказала, что Ларра в тень превратился, и поведала эту сказку. "Многие тысячи лет прошли с той поры, когда случилось это. Далеко на востоке есть страна большой реки, это очень щедрая страна! Там жило могучее племя скотоводов. Они охотились на диких животных, пели песни, играли с девушками..." Однажды черноволосую и нежную девушку украл орел. О ней погоревали и забыли. А через двадцать лет она вернулась уставшая и иссохшая, но с ней был юноша, красивый и сильный, как сама она двадцать лет назад. Она рассказала, что жила с орлом женою в его гнезде. Когда орел потерял силу, он, сложив крылья, кинулся с высоты и разбился. Все с удивлением смотрели на сына орла; но он ничем не отличался от других, только глаза были холодны и горды, как у орла. С ним говорили, и он отвечал очень надменно. Старейшинам сказал, что он необыкновенный. Тогда люди рассердились и изгнали его из племени. Он засмеялся и ушел, куда захотел. Потом он подошел к красивой девушке и обнял её, а она его оттолкнула, тогда он убил её. Все испугались: впервые "при них так убивали женщину". Его схватили и связали, но не убили, посчитав это для него слишком легкой смертью. Долго думали, какой казни предать его, но ничего не придумали. Разговаривая с ним поняли, что "он считает себя первым на земле и, кроме себя, не видит никого". Всем страшно стало, когда поняли, на какое одиночество он обрекает себя. "У него не было ни племени, ни матери, ни скота, ни жены, и он не хотел ничего этого". Люди решили наказать его одиночеством. Внезапно с неба прогремел гром, подтвердив справедливость их решения.

Юношу назвали Ларрой, что значит: отверженный. Когда ему объявили приговор, он смеялся. Он был один, как отец, но его отец не был человеком. Юноша стал жить один, изредка похищая у племени скот и девушек. В него стреляли из лука, но он был неуязвим. Так прошли десятки лет. Но однажды он близко подошел к людям, к нему кинулись, а он стоял, не защищаясь. Тогда люди поняли, что он хочет умереть, и не тронули его. Он сам выхватил нож и ударил себя в грудь, но нож сломался как об камень. Люди с радостью узнали, что он не может умереть. Они оставили его лежащим в степи, с тех пор он ходит, ожидая смерти, уже превратился в тень. "Ему нет жизни, и смерть не улыбается ему. И нет ему места среди людей. Вот как был поражен человек за гордость!"

В ночи лилась красивая песня. Старуха спросила, слышал ли её собеседник когда-нибудь, чтобы так пели? Он отрицательно мотнул головой, а она подтвердила, что он не слышал и никогда не услышит. "Только красавицы могут хорошо петь, - красавицы, которые любят жизнь!" Старуха начала рассказывать: она целыми днями ткала ковры, когда была молода, а ночью бегала к любимому. Три месяца бегала на свидания, пока любила. Рассказчик посмотрел на старуху: "Ее черные глаза были все-таки тусклы, их не оживило воспоминание. Луна освещала её сухие, потрескавшиеся губы, заостренный подбородок с седыми волосами на нем и сморщенный нос, загнутый, словно клюв совы. На месте щек были черные ямы, и в одной из них лежала прядь пепельно-седых волос, выбившихся из-под красной тряпки, которой была обмотана её голова. Кожа на лице, шее и руках вся изрезана морщинами..."

Она рассказала, что жила у самого моря в Фальми вместе с матерью. Изергиль было пятнадцать лет, когда в их краях появился "высокий, гибкий, черноусый, веселый человек". Она увидела его, стоящего одной ногой в лодке, а другой - на берегу. Он удивился её красоте, и она полюбила его. Через четыре дня она стала его. Он был рыбаком с Прута. Мать узнала обо всем и побила её. Рыбак звал Изергиль с собой на Дунай, но к тому времени она уже разлюбила его: "Но мне уже не нравился он тогда - только поет да целует, ничего больше! Скучно это было уже!"

Потом подруга познакомила её с гуцулом. "Рыжий был, весь рыжий - и усы, и кудри!" Был он иногда ласков и печален, а порой, как зверь, ревел и дрался. Она ушла к гуцулу, а рыбак долго горевал и плакал о ней. Потом другую нашел. Позже их обоих повесили: рыбака и гуцула. Их схватили у румына; ему отомстили: хутор сожгли, и он стал нищим. Рассказчик догадался, что это сделала Изергиль, но на его вопрос старуха уклончиво ответила, что не она одна хотела отомстить. Были у казненных друзья.

Изергиль вспомнила, как любила турка. Была у него в гареме в Скута-ри. Целую неделю жила, а потом соскучилась.

У турка был шестнадцатилетний сын, с ним Изергиль и убежала из гарема в Болгарию, позже с монахом ушла в Польшу. На вопрос собеседника, что стало с юным турчонком, с которым она убежала из гарема, Изергиль ответила, что он умер от тоски по дому или от любви. Поляк-монах её унижал, и она однажды бросила его в реку. Изергиль не встречала позже своих возлюбленных. "Это нехорошие встречи, все равно как бы с покойниками". Изергиль продолжила свой рассказ... В Польше ей было трудно. "Там живут холодные и лживые люди". Они шипят, как змеи, потому что лживы. Затем она попала в кабалу к жиду, который торговал ею. Тогда она любила одного пана с изрубленным лицом. Он защищал греков, в этой борьбе ему изрубили лицо. Она добавила: "в жизни, знаешь ты, всегда есть место подвигам. И те, кто их не находят, - лентяи и трусы". Потом был мадьяр, позже убитый. А "последняя её игра - шляхтич". Красивый очень, а Изергиль было уже сорок лет, старая. В Кракове жила, и все у нее было: и лошади, и золото, и слуги... Пан на коленях просил её любви, но, добившись, тут же и бросил. Потом он бился с русскими и попал в плен, а Изергиль спасла его, убив часового. Пан лгал Изергиль, что за это будет любить её вечно, но оттолкнула она "лживую собаку". Изергиль приехала в Молдавию, где живет уже тридцать лет. Был у нее муж, но год назад умер. Живет она среди молодежи, которая любит её сказки. А старуха смотрит на молодых и вспоминает прожитое. По её словам, раньше люди были чище, в них было больше силы и огня, "оттого и жилось веселее и лучше".

Наступила ночь, и Изергиль спросила своего собеседника, видит ли он искры в степи? Голубые! Старуха призналась, что сама уже их не видит. "Эти искры от горящего сердца Данко". Рассказчик сидел и ждал, когда Изергиль начнет свою новую сказку.

"Жили на земле в старину одни люди. Непроходимые леса окружали их таборы с трех сторон, а с четвертой - была степь. Были это веселые, сильные и смелые люди". Но пришли завоеватели и прогнали их в глубь леса. Лес старый и дремучий, в нем болота, от которых поднимается смертельный смрад. И люди начали гибнуть. Надо уходить из леса или вперед, или назад в рабство к захватчикам. Люди думали, что им делать, и слабели от этих дум. "Уже хотели идти к врагу и принести ему в дар волю свою, и никто уже, испуганный смертью, не боялся рабской жизни. Но тут явился Данко и спас всех один".

Данко - молодой красавец. Красивые - всегда смелые. Он уговаривал людей идти через лес, ведь имеет же он конец. Люди посмотрели на Данко и поняли, что он самый лучший, и поверили ему. Сначала все пошли за Данко весело. Но путь был трудный, с каждым днем таяли силы и решимость людей. Началась гроза. Люди обессилели. Им стыдно было признаться в своей слабости, и они решили выместить злобу на Данко. Они обвинили его в неспособности вывести их из леса. А Данко называл их слабыми. Люди решили убить Данко. А он понял, что без него они погибнут. "И вот его сердце вспыхнуло огнем желания спасти их, вывести на легкий путь, и тогда в его очах засверкали лучи того могучего огня. А они, увидав это, подумали что он рассвирепел..." и стали окружать Данко, чтобы легче было его убить. Данко подумал, что он может сделать для людей? "И вдруг он разорвал руками грудь и вырвал из нее свое сердце и высоко поднял его над головой".

Сердце ярко осветило лес факелом любви к людям, и они, пораженные поступком Данко, кинулись за ним бодро и быстро, и вдруг лес кончился. Люди увидели перед собой лучезарную степь. Они веселились. А Данко упал и умер. "Один осторожный человек, чего-то боясь, наступил на горящее сердце Данко, и оно рассыпалось в искры и угасло..."

Вот откуда в степи эти голубые огни, появляющиеся перед грозой.

Старуха, утомленная рассказами, уснула, а море все шумело и шумело...

Краткое содержание Горького «Старуха Изергиль» читается всего минут за 5-10. Это дает возможность быстро ознакомиться с произведением в условиях острой нехватки времени (например, перед экзаменом), однако не избавляет от необходимости все же прочитать его в полном объеме позже.
Рассказ Горького «Старуха Изергиль» композиционно построен таким образом, что устанавливается связь между реальной действительностью и легендами. Их в произведении две. Они освещают абсолютно противоположные представления о жизни. Краткое содержание Горького «Старуха Изергиль», конечно, не позволит ощутить это в полной мере. Но тем не менее оно может послужить хорошим дополнительным материалом, предваряющим прочтение произведения в полном объеме. Образ старухи, от имени которой ведется повествование, довольно противоречив. О себе она рассказывает только то, что запомнила на всю жизнь. Излагаются события также и от лица самого автора.

М. Горький «Старуха Изергиль»: краткое содержание I главы

Как-то автору довелось работать в Бессарабии. Когда молдоване разошлись и осталась одна древняя старуха Изергиль, она поведала ему легенду о том, как люди были наказаны Богом за гордость. Событие произошло в богатой, далекой стране. Во время всеобщего пира орел внезапно унес девушку. Поиски не увенчались успехом и вскоре о ней все забыли. Но через два десятилетия она, вся измученная, вернулась домой со своим сыном от орла. Юноша был очень гордым и вел себя высокомерно даже со старейшинами племени. Получив отказ от дочери одного из них, Ларра избивает девушку, наступает ей ногой на грудь и та умирает. Жителям племени кажется, что никакое наказание не достойно его. Даже мать не желает заступаться за сына. В конце концов, его обрекли на свободу и одиночество. С неба раздался гром и Ларра стал бессмертным. С тех пор он так долго скитался по земле, что уже мечтал умереть. Но его никто не трогал, и сам себя убить он тоже не мог. Так и продолжает бродить Ларра в ожидании смерти по всему миру. И нет ему места ни среди живых, ни среди мертвых.

Откуда-то доносится красивая песня. Изергиль, услышав ее, улыбается и вспоминает свои молодые годы. Днем она ткала ковры, а по ночам бегала к любимым. Когда ей было 15 лет, она начала встречаться с красивым моряком. Но вскоре ей наскучили однообразные отношения, и подруга знакомит ее с гуцулом. Он был веселым, ласковым и горячим молодцем. Вскоре и моряка, и гуцула казнили. Потом Изергиль полюбила турка и жила в гареме. Правда, больше недели девушка не выдержала. Она сбежала в Болгарию с 16-летним сыном турка, но тот вскоре, то ли от тоски, то ли от любви, умер. Одна женщина приревновала Изергиль к мужу и ударила ее ножом прямо в грудь. Выхаживала ее полька в монастыре. У нее был брат-монах, с которым впоследствии Изергиль ушла на его родину. После первого же оскорбления она его утопила. В Польше ей было нелегко, так как делать она ничего не умела и просто переходила от одного мужчине к другому. Когда ей было 40 лет, она встретила прекрасного шляхтича, который быстро ее бросил. Изергиль поняла, что состарилась. Шляхтич ушел на войну с русскими. Она отправилась за ним. Узнав, что он в плену, Изергиль спасает его. В благодарность шляхтич обещает любить ее всегда. Теперь уже Изергиль отталкивает его. После этого она наконец-то выходит замуж и живет в Бессарабии вот уже 30 лет. Год назад Изергиль стала вдовой. Увидев огоньки костра далеко в степи, она говорит, что это - искры сердца Данко.

Женщина сразу же переходит к рассказу о веселых, добрых людях, которых другие племена загнали в такую глубь леса, где никогда не было солнца и тянуло зловонием от болота. Люди стали умирать один за другим. Они решают выйти из леса, но не знают, какую дорогу выбрать. Помогать им вызвался смелый парень Данко. Во время пути началась гроза. Все стали роптать на Данко, упрекать его. Он ответил, что ведет их, потому что единственный осмелился на это, а остальные идут за ним, как стадо. Люди совсем разъярились и решили убить Данко. Тогда он, от большой любви и жалости ко всем разорвал свою грудь, достал сердце и поднял над головой. Освещая им путь, Данко вывел людей своего племени из леса. Увидев простор, он умирает, но никто этого не замечает. Только один человек нечаянно наступил на сердце юноши, оно рассыпалось на искры и погасло. Старуха засыпает сразу же после рассказа, а автор продолжает размышлять о том, что ему довелось услышать.

СТАРУХА ИЗЕРГИЛЬ

Рассказчик услышал эти рассказы в Бессара­бии. Он работал с молдаванами. Они ушли, оста­лась только старуха Изергиль. Автор описывает ее так: «Время согнуло ее пополам, черные когда- то глаза были тусклы и слезились. Ее сухой голос звучал странно, он хрустел, точно старуха гово­рила костями». Она указывает на тень от облака и говорит, что это идет по степи Ларра.

«Он живет тысячи лет, солнце высушило его тело, кровь и кости, и ветер распылил их». Старуха рассказывает легенду о том, как был наказан Бо­гом человек за гордость.

В далекой и богатой стране жили могучие и ве­селые люди. Однажды во время пира прилетел орел и унес с собой красивую девушку Ее искали, но тщетно. Вскоре о ней забыли. Спустя двадцать лет она вернулась, постаревшая и измученная. Жен­щина привела с собой красивого юношу, ее сына от орла. Юноша высокомерен и горд. Глаза его хо­лодны, со старейшинами он разговаривает так, будто они ему ровня, не оказывает им должного почтения. Поведение Ларры продиктовано тем, что он считает себя в своем роде единственным. Лар­ра подходит к дочери одного из старейшин, очень красивой девушке. Из-за страха перед отцом она отталкивает юношу. Ларра убивает ее. Некоторое время все те, кто видел это, стоят в оцепенении.

Затем Ларрусхватили и стали думать о том, ка­кая казнь была бы достойна его. Но ни один из ва­риантов казни не удовлетворяет их. Даже мать Ларры не хочет вступиться за сына. Ларру спра­шивают, почему он убил девушку, на что он отве­чает, что убил ее за то, что она его оттолкнула. Старейшины говорят ему о том, что «за все, что человек берет, он платит собой: своим умом и си­лой, иногда - жизнью». Гордый юноша же счита­ет, что он первый на земле, и никого, кроме себя, видеть не хочет. Люди наконец придумывают на­казание гордецу: они обрекают его на вечную сво­боду и одиночество. Раздается гром с неба, и Лар­ра становится бессмертным. Долгие годы Ларра скитается по земле и, устав от одиночества, хочет умереть от руки человека. Но люди догадываются о его намерении и не облегчают его участь, а прос­то поднимают на смех. Сам Ларра не может себя убить. С тех пор он продолжает скитаться по зем­ле - свободный, тоскующий, ожидающий избав­ления в виде смерти. «Ему нет жизни, и смерть не улыбается ему. И нет места среди людей…»

Вдалеке слышна красивая песня. Изергиль улы­бается и начинает вспоминать свою жизнь. В мо­лодости целыми днями она ткала ковры, хотя, «как солнечный луч, живучая была». А по ночам она ухо­дила к тому, кого любила. В пятнадцать лет Изер­гиль встретила свою любовь - высокого, краси­вого, веселого черноусого рыбака. Однако очень скоро юной девушке становится скучно с ним - он только «пел и целовался». Она просит свою по­другу о том, чтобы та познакомила ее с гуцулами. Так Изергиль познакомились с Кудриным ры­жим ласковым парнем, который к тому же обла­дал и горячим нравом. Однажды при ссоре он уда­рил ее в лицо, а она в ответ укусила его в щеку. Там впоследствии образовалась ямка, в которую Изергиль любила целовать возлюбленного. Затем и рыбака, и гуцула повесили. Девушка присут­ствовала при этой казни. Молодые люди вели се­бя по-разному: рыбака страшила смерть, гуцул же шутил и курил трубку. Изергиль любила еще и турка, жила у него в гареме неделю, но ей стало скучно с женщинами, она сбежала вместе с шест­надцатилетним сыном турка в Болгарию. Очень скоро мальчик умер «от тоски по дому или от люб­ви». Из ревности одна болгарка ударила Изергиль ножом в грудь. Ее лечила молодая полька в жен­ском монастыре. К польке приходил ее брат, кото­рый тоже был монахом. После выздоровления Изергиль ушла с ним в Польшу. Но как-то он ос­корбил ее, и она утопила его. В Польше Изергиль живет плохо - она ничего не умеет делать. Ей ос­тавалось только одно - переходить от мужчины к мужчине. Она очень уважала одного из них - пана с изрубленным в сражениях лицом, так как этот человек «любил подвиги». «В жизни, знаешь ли, всегда есть место подвигам». Изергиль встре­чает красивого шляхтича, мужчину гордого и из­балованного женским вниманием. К тому времени ей самой было уже сорок лет. Шляхтич очень ско­ро бросил ее, и Изергиль поняла, что состарилась. Шляхтич ушел воевать с русскими. Она поехала вслед за ним. Когда Изергиль добралась до места, то узнала, что ее возлюбленный попал в плен. Она убеждает часового, который охранял пленных, что у них в плену находится ее сын и она мечтает об одном - только взглянуть на него. Она падает пе­ред часовым на колени, умоляя позволить уви­деться с сыном, валит его на землю (он был щуплым) и душит. Так Изергиль спасает шляхтича и его товарищей. В благодарность шляхтич называет ее «королевой» и обещает любить вечно. Но гор­дая женщина отталкивает его. Изергиль обзаво­дится семьей и тридцать лет живет в Бессара­бии. Год назад умер ее муж, и теперь она одна.

Со стороны моря поднимается туча. В степи вспы­хивают маленькие голубые огоньки. Старуха Изер­гиль говорит, что это искры от горящего сердца Данко.

Старуха Изергиль рассказывает сказку. В дав­ние времена жили веселые, смелые и сильные люди. Случилось так, что чужие племена загнали их в глубь лесов. Там было совсем темно, повсюду лес окружали болота, от которых поднимались зло­вонные испарения. Люди гибли. Наконец они реша­ют выходить из леса, но не знают дороги, которая бы вывела их оттуда. Люди долго размышляют, при этом все более слабея. Многие из них уже го­товы идти к врагам и быть рабами. Но Данко - решительный, смелый и красивый юноша - го­ворит, что выведет их. Соплеменники верят ему и идут за ним. Путь, по которому Данко ведет лю­дей, совсем не легкий. Уже раздаются голоса сом­нения - люди говорят, что зря доверились моло­дому и неопытному человеку. Начинается гроза. Люди, без того утомленные и разуверившиеся, в гневе начинают упрекать Данко. Смелый юноша отвечает, что ведет их потому, что в нем есть му­жество вести людей, а другие лишь покорно идут, как стадо овец. Соплеменники разъяряются еще больше и решают убить Данко. «Не было на их ли­цах благородства, нельзя было ему ждать пощады от них. Тогда в его сердце вскипело негодование, но от жалости к людям оно погасло. Он любил лю­дей и думал, что, может быть, они без него погиб­нут». Данко разрывает себе грудь руками, вырывает свое сердце и поднимает его высоко над головой. Его сердце пылало «так ярко, как солнце, и ярче солнца, и весь лес замолчал, освещенный этим факелом великой любви к людям…». Герой вновь призывает людей идти за ним. Те потрясены. Они бросаются вперед, «увлекаемые чудесным зрели­щем горящего сердца».

Очень кратко Старая румынка вспоминает свою бурную молодость и рассказывает две легенды: о сыне орла, обречённом за гордыню на вечное одиночество, и о юноше, который пожертвовал собой, чтобы спасти родное племя.

Названия глав условные и не соответствуют оригиналу. Повествование ведётся от лица рассказчика, имя которого в рассказе не упоминается. Воспоминания старухи Изергиль изложены от её имени.

Рассказчик встретил старуху Изергиль, когда собирал виноград в Бессарабии. Однажды вечером, отдыхая на морском берегу, он беседовал с ней. Вдруг старуха указала на тень от низко плывущего облака, назвала его Ларрой и рассказала «одну из славных сказок, сложенных в степях».

Легенда о Ларре

Много тысяч лет назад в «стране большой реки» жило племя охотников и земледельцев. Однажды одну из девушек этого племени унёс огромный орёл. Девушку долго искали, не нашли и забыли о ней, а через двадцать лет она вернулась со взрослым сыном, которого родила от орла. Сам орёл, почувствовав приближение старости, покончил с жизнью - упал с огромной высоты на острые скалы.

Сын орла был красивым парнем с холодными, гордыми глазами. Он никого не уважал, а со старейшинами держался как с равными себе. Старейшины не захотели принимать парня в своё племя, но это только насмешило его.

Он подошёл к красивой девушке и обнял её, но та оттолкнула его, потому что была дочерью одного из старейшин и боялась гнева своего отца. Тогда сын орла убил девушку. Его связали и начали придумывать «казнь, достойную преступления».

Один мудрец спросил, зачем он убил девушку, и сын орла ответил, что хотел её, а она его оттолкнула. После долгого разговора старейшины поняли, что парень «считает себя первым на земле и, кроме себя, не видит ничего». Он не хотел никого любить и желал брать то, чего ему хотелось.

За всё, что человек берёт, он платит собой: своим умом и силой, иногда - жизнью.

Старейшины поняли, что сын орла обрекает себя на страшное одиночество, решили, что это станет для него самой суровой карой, и отпустили его.

Сына орла назвали Ларрой - отверженным. С тех пор он жил «вольный, как птица», приходил в племя и похищал скот и женщин. В него стреляли, но убить не могли, потому что тело Ларры было закрыто «невидимым покровом высшей кары».

Так жил Ларра много десятилетий. Однажды он приблизился к людям и не стал защищаться. Люди поняли, что Ларра хочет умереть, и отступили, не желая облегчить его участь. Он ударил себя в грудь ножом, но нож сломался, он попытался разбить голову о землю, но земля отстранилась от него, и люди поняли, что Ларра не может умереть. С тех пор он скитается по степи в виде бесплотной тени, наказанный за свою великую гордость.

Воспоминания старухи Изергиль

Старуха Изергиль задремала, а рассказчик сидел на берегу, слушая шум волн и далёкие песни сборщиков винограда.

Внезапно проснувшись, старуха Изергиль начала вспоминать тех, кого любила в своей долгой жизни.

Она жила с матерью в Румынии на берегу реки, ткала ковры. В пятнадцать лет она влюбилась в молодого рыбака. Он уговаривал Изергиль уйти с ним, но к тому времени рыбак ей уже надоел - «только поёт да целуется, ничего больше».

Бросив рыбака, Изергиль влюбилась в гуцула - весёлого, рыжего карпатского молодца из разбойничьей шайки. Рыбак не смог забыть Изергиль и тоже пристал к гуцулам. Так их и повесили вместе - и рыбака, и гуцула, а Изергиль ходила смотреть на казнь.

Затем Изергиль встретила важного и богатого турка, целую неделю прожила в его гареме, потом соскучилась и сбежала с его сыном, темноволосым, гибким мальчиком много младше её, в Болгарию. Там её ранила ножом в грудь некая болгарка, то ли за жениха, то ли за мужа - Изергиль уже не помнит.

Выходили Изергиль в женском монастыре. У монашки-польки, которая за ней ухаживала, в соседнем монастыре был брат. С ним Изергиль и сбежала в Польшу, а молоденький турок умер от избытка плотской любви и тоски по дому.

Поляк был «смешной и подлый», мог словами, как кнутом ударить. Однажды сильно обидел он Изергиль. Она взяла его на руки, бросила в реку и ушла.

Никогда не встречалась после с теми, которых когда-то любила. Это нехорошие встречи, всё равно как бы с покойниками.

Люди в Польше оказались «холодные и лживые», Изергиль было трудно жить среди них. В городе Бохнии её купил один жид, «не для себя купил, а чтобы торговать». Изергиль согласилась, желая заработать денег и вернуться домой. К ней ходили пировать «богатые паны», золотом её осыпали.

Многих любила Изергиль, а больше всего красавца-шляхтича Аркадэка. Он был молод, а Изергиль уже прожила четыре десятка лет. Тогда Изергиль рассталась с жидом и жила в Кракове, была богата - большой дом, слуги. Аркадэк долго добивался её, а добившись - бросил. Потом он пошёл биться с русскими и попал в плен.

Изергиль, прикинувшись нищей, убила часового и сумела вызволить любимого Аркадека из русского плена. Он обещал любить её, но Изергиль с ним не осталась - не хотела, чтобы её любили из благодарности.

После этого Изергиль уехала в Бессарабию и осталась там. Её муж-молдаванин умер, и теперь старуха живёт среди молодых сборщиков винограда, рассказывает им свои сказки.

С моря наплывала грозовая туча, и в степи начали появляться голубые искры. Увидев их, Изергиль поведала рассказчику легенду о Данко.

Легенда о Данко

В старину, между степью и непроходимым лесом жило племя сильных и смелых людей. Однажды из степи явились более сильные племена и прогнали этих людей вглубь леса, где воздух был отравлен ядовитыми испарениями болот.

Люди стали болеть и умирать. Из леса надо было уходить, но позади были сильные враги, а впереди дорогу преграждали болота и деревья-великаны, создававшие вокруг людей «кольцо крепкой тьмы».

Люди не могли вернуться в степь и биться насмерть, потому что у них были заветы, которые не должны были исчезнуть.

Ничто - ни работа, ни женщины не изнуряют тела и души людей так, как изнуряют тоскливые думы.

Тяжкие думы породили страх в сердцах людей. Всё громче звучали трусливые слова о том, что надо вернуться в степь и стать рабами сильнейших.

И тут молодой красавец Данко вызвался вывести племя из леса. Люди поверили и пошли за ним. Труден был их путь, люди гибли в болотах и каждый шаг давался им с трудом. Вскоре измученные соплеменники начали роптать на Данко.

Однажды началась гроза, на лес опустился непроглядный мрак, и племя пало духом. Сознаваться в собственном бессилии людям было стыдно, и они стали упрекать Данко в неумении управлять ими.

Усталые и злые люди стали судить Данко, он же отвечал, что соплеменники сами не сумели сохранить силы на долгий путь и просто шли как стадо овец. Тогда люди захотели убить Данко, и в их лицах уже не было ни доброты, ни благородства. От жалости к соплеменникам сердце Данко вспыхнуло огнём желания помочь им, и лучи этого могучего огня засверкали в его глазах.

Увидев, как горят глаза Данко, люди решили, что он рассвирепел, насторожились и стали окружать его, чтобы схватить и убить. Данко понял их намерение и стало ему горько, а сердце разгорелось ещё ярче. Он «разорвал руками себе грудь», вырвал пылающее сердце, высоко поднял его над головой и повёл очарованных людей вперёд, освещая им путь.

Наконец, лес расступился и племя увидело широкую степь, а Данко радостно рассмеялся и умер. Его сердце ещё пылало рядом с телом. Какой-то осторожный человек увидел это и, чего-то испугавшись, «наступил на гордое сердце ногой». Оно рассыпалось в искры и угасло.

Иногда в степи перед грозой появляются голубые искры. Это остатки горящего сердца Данко.

Окончив рассказ, старуха Изергиль задремала, а рассказчик смотрел на её иссохшее тело и гадал, сколько ещё «красивых и сильных легенд» она знает. Прикрыв старуху лохмотьями, рассказчик прилёг рядом и долго смотрел на покрытое тучами небо, а рядом «глухо и печально» шумело море.